也许是疫情打乱了全世界的节奏,也许是天灾人祸触发、催化了许多本来离临界点尚有距离的隐痛。总之,宏观微观、于公于私,形势渐渐严峻起来,也连带着对未来的不安。当今的中年人,比之一些或狂热追粉或“生无可恋”的年轻人,比之一些或老当益壮或看破红尘的老年人,实在有点尴尬。无处安放的不是灵魂,而是现实中的“爱与哀愁”。不禁想起《山丘》这首歌。
一直喜欢李宗盛,是因为他的作品并不像许多卿卿我我的情歌或肤浅或油腻,而是在词曲中蕴含着太多的人生哲理和能够对号入座的“场景”,各个年龄段、各个“阶层”、各种阅历、各种情感纠葛、各种心路历程。
宗盛大哥每个阶段都有其代表作,不少歌传唱至今。《当爱已成往事》、《领悟》、《我是一只小小鸟》、《爱的代价》、《漂洋过海来看你》、《鬼迷心窍》⋯但惟有这首大哥用十年才写就的《山丘》,才会令几乎所有中年人能够感同身受。这首歌的旋律复杂,歌词也不对仗,却越听越有味道,就像个老大哥真诚地对你娓娓讲述自己这辈子的故事,分享自己的感悟。
李宗盛写《山丘》的10年间,正值事业低谷、情感变故、生活辗转,但对人生的感悟却逐渐累积,也终于“攒”成了这首经典之作。“说不定我一生涓滴意念,侥幸汇成河。然后我俩各自一端,望着大河弯弯,终于敢放胆,嘻皮笑脸面对人生的难⋯”,曾经的我们也意气风发、斗志昂扬、无忧无虑、玩世不恭。
但是一路走到中年,我们“因为不安而频频回首,无知地索求,羞耻于求救,不知疲倦地翻越每一个山丘”。不惑以后,虽有许多无处安放的情愫,但日子终究要过,只有硬着头皮、硬紧牙关翻过下一座山。
“越过山丘,虽然已白了头。喋喋不休,时不我予的哀愁”,这句是全曲的制高点,令知命之年的我们徒呼奈何。辛辛苦苦“越过山丘,却发现无人等候”!一种无人同行、时光荏苒的落寞和哀愁油然而生。
前几年去大哥的演唱会现场,张艾嘉在台上故意问李宗盛:你有没有爱过我?李宗盛不正面回答,我觉得并不是害羞或者避嫌,毕竟都花甲之年了,而是那时候的“小李”懵懂无知,到底是什么样的情感也许都说不清。而到推出《山丘》之时,“老李”已经大彻大悟了。
常见到一句话:少年不识李宗盛,听懂已是曲中人。而我,三十多岁时已听懂了大哥那些感人而余音袅袅的歌,那些隽永而妙至毫巅的词,那些含蓄而意味深长的故事。不知是喜是悲。
越过山丘,虽时不我予,亦不必哀愁。