说来也很无厘头，我对周星驰吴孟达最深的记忆，不是来自于任何一部周星驰电影，而是两个人在TVB台庆上的一段相声。
说的好像是找吝啬的TVB讨薪的段子，说什么其实不重要，因为这两个人一开口，就解释了什么叫心有灵犀珠联璧合。后来的故事不必多说，这两个人的合作，构成了我们对港产喜剧最温暖的回忆。
但《少林足球》之后，两人已经18年没有合作过了。为什么呢？
直到最近吴孟达上许知远的节目，我们才从他自己口中听到答案：“现在感觉有一点……老死不相往来那种感觉。”
这个春节档，周星驰重拍了自己的经典《喜剧之王》，吴孟达出演了科幻片《流浪地球》，还是相遇不相逢。
影迷中一直有一种说法，周星驰是被高估的天才，吴孟达是被低估的好演员。是不是呢？我想永远不会有答案。
唯一确定的是，这两个人是天作之合。两个人合作的那些片段，配上吴孟达说到现在都不明白是什么的无厘头喜剧桥段，看一次，一帮人就笑一次。
甚至可以说，周星驰最好的那些喜剧演出，身边总有一个吴孟达。
1990年，周星驰主演的《赌圣》打破香港地区票房纪录，自此之后，周便如同开了挂一样，整个九十年代，先后拍摄了赌侠、审死官、鹿鼎记、苏乞儿、唐伯虎点秋香、九品芝麻官、破坏之王、大话西游、喜剧之王等一系列广受欢迎的电影，一步步走上神坛，所有这些电影里，始终有个达叔。
如果不是吴孟达因为身体原因自己推掉了《功夫》中林子聪后来演出的“阿达”角色，《功夫》中也会有吴孟达。
周星驰是孤独的天才，朋友太少，就像吴孟达访谈中说的，他曾经就像周星驰的半个老爸，半个大哥。
但后来这两个秤不离锤,锤不离秤的伙伴，渐行渐远，坊间一次次传两人不和，吴孟达否认说，不会呀，最后一次见面他还是很尊重我。
周星驰开创了一个华语喜剧的纪元，他本身就是一个传奇，一个誉满天下毁誉随身的神话。若没有吴孟达，喜剧之王的光芒，可能会减弱几分。但若吴孟达没有周星驰呢？
“不管怎样，相识一场，缘分都不容易”。这句话，是吴孟达说的。
周星驰为何是不世出的喜剧天才？吴孟达说的是我听过最好的答案
许知远告诉吴孟达，他现在戴上眼镜瘦削的样子特别像老年的鲁迅，还问吴孟达，如果演鲁迅这样一个作家，会尝试吗？吴孟达回答：“我目前还没有这样的能量去演，那是一个非常有学问的人。”
这个回答，一点都不喜剧。
和周润发同期无线艺人培训班毕业的吴孟达如果没遇到周星驰，很可能也不会成为喜剧明星，而更可能成为一个正剧甘草演员。
两个人相识于微时。
那时候他在TVB演一些小角色，比如《射雕英雄传》中的丐帮长老，周星驰则在主持少儿节目，偶尔也去《射雕英雄传》演个小兵。
加上不得志的李力持，几个人碰到一起，搞出了一部《他来自江湖》，吴孟达演周星驰老爸，剧集意外地大获成功，于是就有了更加喜剧的《盖世豪侠》，剧集在当年大热，而这也就是周星驰无厘头喜剧表演的萌芽。
再后来，周星驰开始了自己的喜剧传奇，吴孟达就这么和他一部部戏这么演下去。
和周星驰合作那么久，看着周星驰从路人甲成为星仔，再从星仔变成为星爷，吴孟达绝对是最有资格评价周星驰才华的人。
吴孟达总结：第一，他的思维跟我们一般人不一样。我们觉得结果应该是这个，他可以拿出反差很大的结果出来，效果有时候比原来那个结果更好；第二，他抓自己的节奏非常厉害，他知道演到哪个点、讲话讲到哪个点就应该停下来，他知道这个时候让观众去呼吸，他不会一直演下去。
对话中吴孟达也谈到了这个孤独的天才，他说周星驰老是怀疑别人，连导演都不相信，很多时候都需要自己充当调解器来缓和周星驰与大家的关系，但吴孟达又说，自己刚开始和周星驰合作的时候也是不被他肯定的。
但他完全否认了外界有关两人不和的传言。
他说其实前几年还有联系，自己生病进医院时，曾得到周星驰的关心；原本也被邀约演出《美人鱼》，只是那时自己身体不行，7月还是 8 月左右，是横店最热的时候，就拒绝了。
后来周星驰还是没有忘记吴孟达，“有一个戏徐克帮他拍的也找过我，我时间也没凑上。”这应该说的是周星驰上一部电影——《西游伏妖篇》。
许知远问吴孟达：“如果有机会两人再坐下来喝一杯，你想和他聊一些什么”。
吴孟达说自己想和周星驰聊聊过去的种种。
但他又说，不过现在周星驰身份不一样了，当了老板，财富非常多，快不快乐自己不知道，思想上是否跟自己还像以前一样同步，也不一定。
许知远继续追问：“昔日那么一段亲密的友情后来消失了，您会对这段消失的友情有很大的遗憾吗？”吴孟达若有所思地回答到：“有时候自己也在想是什么原因导致两人的友情消失”，他说“现在两人的关系有一种老死不相往来的感觉，周星驰搬到另外一个地方，有了另外一个环境，互相联系越来越少，渐渐地两人就不知道该怎么突破这个口。”
但他坚持认为周星驰喜剧，火得有道理——
“到底他来找我，还是我去找他呢？”
吴孟达在访谈里，其实说出了一个更真实的周星驰。
他为什么是独一无二的喜剧之王？
哪怕他后期电影不亲自参演，仅仅依靠周星驰这三个字的金字招牌，就足够支撑起高票房；无论他是导演、还是仅仅是监制，观众都会因为他而涌入影院。
即使《西游伏妖篇》口碑反噬，很多人说再不欠周星驰电影票了，可只有王宝强独挑大梁的《新喜剧之王》还是可以和《奔驰人生》《疯狂外星人》这样的国产顶级制作在春节档并驾齐驱，原因，依然是周星驰。
但进入21世纪，周星驰的拍片速度却明显放缓了，从全盛时期的自编自导自演，到别人编剧自己主演，到主演都不做了，只是导演，到了近两年，他甚至连导演都不做了，只当监制，在他的电影继续卖座的同时，所有人都知道，周星驰老了。
但更可怕的是孤独。
这几年的周星驰，身边不再有固定班底，《新喜剧之王》的邱礼涛过去和他少有合作，孤独成就了举世无双的周星驰，也令今天的周星驰，更加寂寞了。
无敌是多么寂寞，若没有吴孟达，周星驰可能会少寂寞几分吧
其实很难说周星驰和吴孟达是谁成就了谁，他们更像是相互成就。
从时间上看，吴孟达其实红在周星驰前面。
1979年，吴孟达出演了电视剧《楚留香传奇》的男二号胡铁花，这部剧在当年大火，吴孟达就已经年少成名，他回忆说：“年轻人荒唐，胡闹，轻佻。到处有人找你拍照，到处有人找你签名，到处有美女投怀送抱，迷失，膨胀。”
1980年，他欠下了30万港币赌债，一夜破产，自己也遭到公司雪藏，欠下六个高利贷公司的债。他找周润发借钱，周润发不借给他，却找导演请他拍戏，帮他还清赌债。
从巅峰跌到谷底，杜琪峰也曾失望地说过，“吴孟达烂泥扶不上墙”。
与周星驰的合作，实际上让吴孟达迎来演艺生涯的第二春，他终于不再是烂泥了。
吴孟达很清楚自己在和周星驰合作中的位置，他拿饭桌上的一道酱醋鸭做比喻：“这个姜，画龙点睛，主角是鸭，它就是配角吴孟达，但是好吃。”
真的好吃。
从《赌圣》开始，周星驰开始进入自己的黄金时代，港片在八九十年代百花齐放，周润发的英雄片，成龙的动作片红遍东南亚甚至日韩，但最卖座的，还是周星驰。
在那个周星驰与周润发、成龙合称“双周一成”时代，到底打造出华语影坛多少经典？今天的华语影坛，有多少喜剧能和当年的周星驰喜剧一分高下的？
这个问题，真是很难回答。
另一个问题是：为什么周星驰和吴孟达的表演，这么搭？
其中一个原因，当然是喜剧节奏的问题，有吴孟达在身边的时候，周星驰就可以肆无忌惮绽放自己的光华，而吴孟达就全力以赴地拖住周星驰的表演，这就是一场共振。
吴孟达回忆了所谓“无厘头”喜剧的起源，说拍《他来自江湖》的时候，吴孟达和周星驰伪装成情侣去年轻人谈恋爱的热门地点偷听他们谈话，“‘你吃饭了没有’，他不答你吃饭了没有，‘昨天我看到一个手表，我可喜欢了’。然后这边的人也不会继续话题了，不是说‘你喜欢啊，我买给你’，不是‘那个餐厅很好吃，我带你去’。互相有这种不搭调，但是他们聊得很嗨，有一个点他们就乐了。这是所谓‘无厘头’的开始。”
听起来很无厘头对不对？但外人无法理解的，这两个人却心领神会，结果每一次周星驰和吴孟达的表演，都如同一曲高山流水。
对于无厘头，王晶曾有过别的解释，说根本不是周星驰创造的。但在影迷心中，就是周星驰和吴孟达，一起创造了无厘头，《唐伯虎点秋香》、《大话西游》，这就是我们青春中的无厘头。
但还有一个更重要的原因，两个人的表演，都是草根。
周星驰电影讲述小人物，极善刻画小人物，而这源于他曾经也是个小人物，对于小人物的心路历程有过切身体会，演起来驾轻就熟，现在回想起来，周星驰最生动最好的角色，也几乎都是小人物。
吴孟达最善演的，也是小人物。年轻时代的吴孟达往那里一站，就是个屌丝了，这种气质，不用演。
小人物无足轻重，低到尘埃里，活得像一条狗，被人任意羞辱践踏，“命比蚁便宜”，所以扮演小人物就是在演他们自己，因而才会显得格外逼真动人。
但小人物亦有大梦想，只待时机一到，扶摇直上九万里，两个人一个成为了喜剧之王，一个成了黄金配角。
我们都以为周星驰喜剧永远不会少了吴孟达。但《少林足球》之后，两个人确实已经18年没合作了。
星爷太孤寒？我却觉得有一种人间友情，叫吴孟达周星驰老死不相往来
但不和都是外边人说的，两个人从未说过自己不和。
不再和周星驰合作的吴孟达，近年来却得到了更多演技肯定，上一次他提名金像奖最佳男配还是《天若有情》，而近五年也已经两度提名金像奖最佳男配角，分别是2014年的《小团圆》和2018年的《导火线》。
人们好像突然发现，吴孟达原来是这么好的演员。但为什么这么好的演员，和周星驰就是无法合作了呢？是不是喜剧之王，真的像媒体说的那么孤寒？
但吴孟达澄清过很多次了。
早在二十多年前,两人就曾被传因财失义，当年吴孟达说的是，“我一定要澄清，我与星仔从未合作搞传呼机生意。任何生意也未开始合作过，所以，绝对不会因财失义，除非我拿了他的身家，他才会翻脸。”
后来外界一传再传，吴孟达只回一句，“情不变”。
星仔则以“友情依旧好”形容两人友情，吴孟达隔空回应说，“对了，单是这五个字，一个字便值几十万，如果是片酬，也值几百万了。”
上了许知远的节目，这个一直只和嘉宾在《十三邀》探讨高深人生主题的文化中年都忍不住八卦一下，而吴孟达也终于正面回答了：双方联系越来越小，渐渐地就不知道怎么拉回距离。
友情是渐渐淡了，但友情淡了，就是不和吗？
这么多年，人们习惯相信坊间两人不和的传言，却不了解这样的事实：
周星驰从《功夫》开始邀请吴孟达继续加盟，吴孟达错过了；《美人鱼》再邀请，还是错过；《西游伏妖篇》继续邀请，还是错过。
这一切，能怪周星驰孤寒吗？
在曾经的近20年里，两个人互相成就，相得益彰。
一方面周星驰的喜剧成就了吴孟达，另一方面吴孟达也成就了周星驰。
周星驰是胆小如鼠但天赋奇才的赌圣，吴孟达就是贪财好色拼命利用他发财的达叔。
周星驰是视钱财功名如粪土的武状元苏乞儿，吴孟达就是听说他爱上特殊行业从业者夸他与众不同的老爸。
周星驰是至尊宝，他就是胆小如鼠的牛魔王。
周星驰是坚持我是一个演员的尹天仇，吴孟达就是唱着歌不给他盒饭吃的卧底警察。
也许吴孟达才是最懂周星驰表演的那个人，能用最简单的默契，衬托周星驰喜剧表演的无双。
这些年两人渐行渐远，被外界传不和无数次，但唯一不变的，是两人合作的那些喜剧镜头，永远让人笑中带泪。
而当吴孟达不再演出周星驰电影，周星驰再演出了两部戏，世间就再无演员周星驰了。
《十五年等待候鸟》里写道：人生就像一辆列车，进了站，有人会上车，有人就必须要下车。
周星驰和吴孟达不是不和，仅仅是不再是世界上最好的朋友和搭档，从彼此的人生列车里，下车了，如此而已。
但在两个人相逢的时刻，曾一起为那么多人创造了最大公约数的快乐。
所以在吴孟达离开周星驰喜剧18 年后，还有这么多人在等待两人的再次合作。
这世间最简单的快乐，往往一点都不简单。
友情淡去并不是很可怕的一件事，当吴孟达离开周星驰以后，周星驰成为了星爷。而吴孟达证明了自己不仅是一个好的喜剧演员。
这是一种体面的分手，也是一种对彼此的尊重。
我们现在说周星驰是喜剧之王，当周星驰还是演员周星驰的时候，不曾望见后来的资本江湖，票房盛世，他只想好好演一出戏的时候，遇到了吴孟达，两个人真的演出了好戏连台。
而当缘分渐尽，即使从此人生一别，再无相见。可两个人演出的好戏，将在世上永远流传。
2011年，吴孟达参加《鲁豫有约》时曾表示，“我们还是会合作，只要我不死他还不退休”。
但也许周星驰吴孟达，真的再也不会合作了。
可那又如何？这人世间的人，本就如天上的白云一样，聚了又散，散了又聚。
但我始终相信这人间有一种真友情，就叫吴孟达与周星驰老死不相往来。那些好戏，不就是最好的证明？
