在汉武帝的两位皇后中,陈阿娇若是绚烂夺目的“人间富贵花”,那卫子夫便是一股清冽的山泉水。在武帝幼年时,馆陶公主曾将阿娇置于膝上,开玩笑地问武帝长大后将阿娇作为妻子可好。武帝天真无邪地回答,若得阿娇为妻,必用一间黄金做屋子将她藏进来,这便是金屋藏娇的故事。青梅竹马,两小无猜,你君临天下,我与你携手共赏这天下。
但年少时单纯的感情终究会消散,这一桩政治婚姻还是走向了悲戚的结局。此时卫子夫婉转而出,一曲唱到了武帝心上。平阳公主见武帝没有子嗣,便挑选合适的女子进献给武帝,卫子夫便是最得武帝倾心的一位。第一眼相见便一见钟情,武帝即刻临幸了卫子夫。但在之后的一年中都未对其青眼有加,直到卫子夫哭着求武帝将其放回家中看望家人。男人的同情和怜悯往往比爱好获得,武帝与卫子夫又有了一朝之幸,这一次卫子夫幸运地怀上了孩子。
仿佛是看到了某个人最得怜爱的一面,爱情的大门也随之打开。汉武帝发现了卫子夫身上的闪光点,让他生出无尽的爱意,卫子夫也得到了专房之宠,位及夫人,为汉武帝生下了三女一男。宠爱和子嗣都让人羡慕,哥哥卫青也同时得到封赏。一人得道鸡犬升天,卫子夫在盛宠之下度过了她人生中最甜蜜的一段时光。
此时陈皇后备受冷落,她试图挽回武帝的心,却因嫉妒和巫蛊之名被迫远离宫廷。陈皇后的失宠对卫子夫来说是个绝佳的机会,卫子夫再度怀孕,顺理成章地被立为皇后。卫子夫当上皇后之后,宠爱更是成倍增加。卫氏家族也因此显赫一时。
后宫的“你方唱罢我登场”从来都是常事,“花无百日红”也是亘古不变的法则。卫皇后在盛宠之下也总有登高跌重的一天。后宫不乏美丽又有情韵的女子,武帝对卫子夫的宠爱逐渐分给了其他女子,卫子夫也只能秉持着作为皇后的端庄大度和贤德。宠爱的丧失在此时还不意味着权柄下移,卫子夫对后宫诸事仍在掌控之中。
但在武帝晚年,卫子夫还是没有逃过一劫。在巫蛊之祸和太子被诬陷造反的浪潮中,卫子夫以自杀明志。从始至终她都是一件礼物,虽然曾被珍视过,但最终也未得善终。