是日，忽晚。闲散静坐小院，看风吹叶落，衣襟飘带沾着酒气，挑眉许一院烟火。月光深情款款，穿过云翳，穿过我的心房，替我轻抚着还未入睡的你的脸庞，让你看看我续写蝉鸣的梦香，一行，又一行。我竟拿它毫无办法，它来的突然，来的毫无章法，我只怪它太温柔，像极老朋友，像极旧时候。
我时常问自己你是什么？
我想：大概……就是……
是我攒了一个冬天的温暖，没来得及吹皱孟春的涟漪，是我做了个关于一生的短暂且漫长的已醒的梦，是我几张写满青涩字迹的关于你的名字的纸，是我的晨曦即将散开的雾和永远错过的前世今生。也是簪风枕剑，穹月良川，是绾诗佩云，白茶清欢；是心定，是心安；是迅哥儿的烟头与笔下的愁；是小王子初见玫瑰的羞；是苍洱披绣榻的韵；是孤灯寒影就下的酒；是南庭枇杷篱笆上的弦；是吃酒微醺的欲说还休；是万物青山，是诗酒百篇；唯独不是我释槐的蓝桉。
漫山的桃花绽放，我却只想它开在你的身后。我读过诗经，读过楚辞，读过你的眼底时，就陷在了你的山中。我把古今所有的诗一一枚举，却通通难绘你的形容。寥寥十万字，写你，无一不觉平庸。你虽自侮行于人海便失色，仅有一身晦暗的光。但在我眼里，你是皎皎不自知的月亮。
人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。我自然知你，我知你乍见便觉分外适宜，足够成为一生题记。也知你到处，海棠垂红，白茶探蕊，杏李压低。知你轻盈飒沓，就连后山眦竹鬓柳的风，都难以企及。我多知你，察言观色里，我偏要抢先一步落棋。因为从来是我，固执着非要在你茫茫雪地，贪心留下一瞬鸿泥。
当我老去时，我也会聋的，多年后假若你经过我的院落一定要拍拍我的肩，拍重一点，轻了，我会以为是落下的梨花。
