转眼快到七夕了。
又得提醒大家：
七夕不是情人节。
就算有牛郎织女，也不是。
那是什么？
读首唐诗先。
这首诗，就叫《乞巧》。
作者，是唐代诗人林杰。
穿红丝就是对月穿针。
所以，七夕就是——
牛郎织女鹊桥相会。
千家万户穿针引线。
〇 《汉宫乞巧图》局部图
对月穿针，是比眼神，也是比手艺。
这跟谈情说爱有毛线关系！
为什么要看牛郎织女？
他们是劳动模范啊！
那么，中国古代没有情人节吗？
有啊，三月三，又叫上巳节。
春暖花开，小动物都知道该干什么。
七月七？立过秋了呢！
不妨再看单数月份的传统节日——
一月一，古代叫元旦，现在叫春节。
三月三，上巳节，也就是情人节。
五月五，端午节。
七月七，乞巧节。
九月九，重阳节。
看清楚了吧，七夕是祈福许愿，乞求巧艺的节日。
这话我已经说过无数遍，再说就成祥林嫂了。
所以，七夕夜就展示手艺吧！
做点好看又好吃的也行。
如果要祝福，应该说：
祝你心灵手巧！
当然，也可以读唐诗。
杜牧这首诗，也有人说是王建的。
这可以不去管他。我们只要知道，这是写一位宫女在七月七日那天晚上的秋思就行。
因为天阶就是皇宫里的石头台阶，看天上的牛郎织女则多半是在七夕。坐看，也有版本写作“卧”。不过既然在石头台阶上，恐怕躺不下来，所以应该是“坐”。
坐着看，也才有不想睡的意思。
实际上，七夕在初秋，还很热。夜色凉如水，则证明那时已经是深夜了。深夜还不睡，是因为睡不着。睡不着，又因为孤单寂寞内心郁闷。
我们知道，中国古代的宫女其实是七星级豪华监狱里的劳改犯兼服务员，根本没有人身自由。不要说男欢女爱，就连正常男人的影子都未必见得到，这对于青春少女无异于精神摧残。
百无聊赖，就只好轻罗小扇扑流萤。
顾影自怜，就只好坐看牵牛织女星。
〇 李华 摄影
但，这又有什么用呢？
于是就连那烛光也是冷的。冷画屏不是画屏冷，是烛光把画屏照冷了，也就是形容词作动词用。
银烛，也有版本写作红烛。但不管是红烛还是银烛，都多少是有些热度的，却居然能够把映照着的画屏变冷，可见那位宫女的心中已经冷到了什么程度。
也难怪“夜色凉如水”了。
不过这首诗的调子并不沉重。
我们甚至只要改一个字，比如把天阶改为庭阶，那就完全可以是另一种理解：七夕之夜，有个天真烂漫的小女孩拿着轻罗小扇在追逐飞来飞去的萤火虫，直到夜色像水一样凉爽时还不肯睡，傻乎乎地坐在台阶上看牵牛织女星。
怎么样，讲得过去吧？
诗，真是一种奇怪的东西。
